Лила и Марсела много лет работают уборщицами в государственном учреждении и изучили все его закоулки лучше кого бы то ни было. В одном заброшенном уголке здания они организовали тайную кухню, которая стала для них и подспорьем, и отдушиной. Однако с приходом нового директора, сыплющего циничными речами и пустыми обещаниями, их маленький мир рушится: кухню закрывают, а волна сокращений нарушает хрупкое равновесие в коллективе, превращая каждодневную работу в борьбу за выживание.