Документальный фильм Александра Сокурова — это проникновенная и личная элегия, посвящённая памяти его друга и великого режиссёра Андрея Тарковского. Картина, созданная через год после смерти мастера, не является хроникой его жизни или творчества в привычном понимании. Это скорее медитативное и поэтическое размышление, попытка уловить и сохранить дух Тарковского через образы Москвы, которую он покинул, кадры из его фильмов, личные воспоминания и тишину. Сокуров ведёт безмолвный диалог с ушедшим учителем, создавая портрет тоски по человеку и художнику, навсегда изменившему мировое кино.