Застенчивый учитель математики из бедной индийской деревни, сирота, живущий с тетей, начинает неожиданную переписку на английском с девушкой из Японии. Их общение, сначала личное и тайное, постепенно становится достоянием всей округи. Несмотря на скромные средства, японская подруга отправляет ему трогательные посылки: теплые носки, фотографии, фотоаппарат. После отправки кольца они и вовсе начинают считать себя мужем и женой, хотя никогда не виделись. Мечта о встрече остается недостижимой из-за множества жизненных и материальных препятствий.