Московская школьница Лена Ярцева живёт в обычной семье со скромным достатком и много мечтает о красивой жизни. Её излюбленным местом становится ближайший торговый центр — настоящее царство грез, где она подолгу рассматривает своё отражение в зеркалах. Разрыв между её желаниями и возможностями родителей порождает максимализм и ярость, что приводит к серьёзной ссоре и уходу из дома. Порой для внутреннего перелома недостаточно многих бед, а иногда хватает одного взгляда на собственное отражение, чтобы острая игла сочувствия и любви к себе наконец пронзила душу.