В заснеженных японских горах жизнь течёт по своему суровому распорядку. Рыбак каждую ночь отправляется в город, чтобы сдать улов в магазин, и перед уходом будит своего шестилетнего сына. Мальчик, разбуженный среди ночи, уже не может заснуть. На следующее утро, ещё сонный и рассеянный, он по дороге в школу сбивается с привычной тропинки и начинает долгое блуждание по снежным сугробам, где время будто останавливается.