Осенью 1949 года в Ленинграде девятиклассник Миша, вернувшийся с каникул, в первый же учебный день замечает молодую учительницу младших классов Анну Николаевну. Чтобы быть рядом с ней, он становится вожатым у её пятых классов, погружаясь во внеклассную работу, в то время как его сверстники предаются обычным подростковым увлечениям. Между юношей и женщиной, потерявшей на войне жениха, неожиданно вспыхивает чувство. Их тайные встречи у чёрного хода школы окутаны тревожным пониманием, что этот обречённый роман рано или поздно станет известен и строгому школьному начальству.