В российской глубинке второй половины XIX века, в деревне, отрезанной от мира снежными заносами, несут свою службу фельдшер Смирнов и учитель Астеин. Они лечат и учат местных крестьян, заполняя размеренные, почти неотличимые друг от друга дни полезным трудом. Долгими зимними вечерами двум единственным на всю округу интеллигентам остаётся лишь общество друг друга, а мысли их иногда уносятся к мечтам о другой жизни — полной любви и ярких событий. Однако привычный ход их существования неожиданно оказывается под угрозой смертельной опасности.