Ренос уже много лет работает официантом и свято соблюдает свой чёткий распорядок. Он настоящий одиночка, который проводит время за тихим наблюдением и собирает любопытные факты обо всём на свете. Размеренная рутина, день за днём повторяющаяся без изменений, вполне его устраивает, избавляя от суеты и неожиданностей. Но однажды в это идеально отлаженное существование врывается цепь странных событий, и за привычной маской спокойствия начинают проступать совершенно неожиданные черты.