Эта пара прожила вместе так много лет, что давно слилась в одно целое с общей памятью, страхами и желаниями. Прожитые десятилетия будто не властны над ними: он по-прежнему ревнует её к прошлому, а она от этой ревности чувствует себя желанной. Их любовь неотделима от ненависти, и в этом вечном противостоянии царит странная гармония. Однако хрупкое равновесие оказывается под угрозой, когда служанка решает вмешаться и негласно встать на чью-либо сторону.