Начало 1980-х, обычная жизнь мелкобуржуазной семьи. В день отъезда дочери все в доме превращается в суматошную спешку: быстрый обед, затем такая же торопливая поездка на вокзал и толкотня на перроне. Лишь осознав, что до отправления поезда ещё много времени, герои наконец могут перевести дух и спокойно устроиться перекусить в зале ожидания.