В середине XIII века в Киото императорский двор подчиняется воле духовенства. Крестьянку Сидзё продают могущественному вельможе, чтобы она родила ему наследника, став всего лишь «ходячим инкубатором». Утомлённая жизнью в затворничестве, она вступает в тайную связь с государственным советником, братом бывшего императора. Осознав, что для сильных мира сего она — лишь забава и кукла для утех, Сидзё находит спасение в монашестве и отправляется в странствие по дорогам Японии в поисках покоя и нового смысла.