Война заглушает слова о любви артиллерийской канонадой, но даже самый яростный бой когда-нибудь стихает. В короткие минуты затишья солдат может сменить автомат на томик Есенина и предаться мечтам о прекрасной польской девушке, встреченной в освобождённой деревне. Когда умолкают пушки, в душе вновь начинают звучать стихи и музыка. Эта драматическая история о том, как среди ужасов войны рождается хрупкое чувство, способное стать тихим укрытием от окружающего ада.