В приморский городок приезжает на гастроли эстрадно-цирковой ансамбль. Яркая реклама собирает полный зал, однако представление оказывается на редкость скучным, и многие зрители пытаются сбежать, не дождавшись финала. Одного из таких беглецов задерживает милиция прямо во время концерта. Обиженный молодой человек клянётся отомстить бесталанному руководителю коллектива и заодно выяснить, как такая серая труппа вообще умудряется существовать на эстраде.